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Au carrefour de la carte postale, de la botanique et de la littérature: les 
Epîtres florales de Michel Butor et Catherine Ernst. 
 
 
Résumé 
 
Les Epîtres florales (2005) sont le deuxième volet d’une collaboration avec le peintre de fleurs Catherine Ernst 
commencée avec Errances botaniques (2003). Les auteurs inventent un nouveau pèlerinage littéraire en 
imaginant un roman par cartes postales dont le narrateur est un dandy lettré visitant les stations des Alpes à 
l’aube du 20ème siècle. Ils progressent dans leur exploration du mythe rousseauiste en combinant à l’intertexte de 
La Nouvelle Héloïse celui de l’Oberman de Senancour. Grâce au recyclage iconoclaste de cartes postales 
anciennes, ils nous font redécouvrir les possibilités de ce medium populaire, qui se révèlent étonnamment 
proches de leur propre conception du redéploiement des genres et des codes dans la collaboration artistique. La 
fleur qui fonctionne sur les trois registres de l’épistolarité, de la botanique et de la poésie est le pivot du 
dispositif textuel. 
 
 
Crossing over postcard, botany and literature : Michel Butor and 
Catherine Ernst’s Epîtres florales 
 
Abstract 
Epîtres florales (2005) are the second item of Michel Butor and the flowers painter Catherine Ernst‘s joint 
authorship, initiated in 2003 with Errances botaniques. The authors set on a new literary pilgrimage, fancying a 
by postcards novel, the narrator of which is a literate dandy who is visiting the main alpine resorts at the early 
beginning of the 20th century. They extend their exploring of the rousseauist mythology alluding both to 
Nouvelle Héloïse and to Senancour’s Oberman. Recycling old postcards in quite an iconoclastic way, they made 
us rediscovering the resources of this popular medium, which reveal itself surprisingly close to their own idea of 
how the artistic joint authorship may innovate in using genres and codes. Flower, present as an epistolary 
device, a botanical phenomenon and a poetical theme, is the axis of the textual organization. 
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Avec Epîtres florales (2005) Michel Butor et la peintre suisse Catherine Ernst poursuivent 
une collaboration commencée avec Errances Botaniques (2003). Même concept éditorial : un 
format italien abondamment illustré ; même maison d’édition : Slatkine ; même préfacier : 
Marcel Cottier ; mêmes lieux décrits : les Alpes et le Jura ; même filiation littéraire invoquée 
: celle de Jean-Jacques Rousseau, le premier à avoir exploré la frontière entre herborisation 
botanique et promenade littéraire, dans ses Rêveries du promeneur solitaire (1782). 
Mais le tourisme de groupe remplace la randonnée solitaire, ce qui réduit un peu la place de 
la botanique dans le récit des excursions. La référence à Rousseau se déplace des Rêveries à 
la Nouvelle Héloïse (1761). Ernst peint ses fleurs non plus sur des pages arrachées à des 
éditions originales de traités philosophiques du 18ème siècle, mais sur des photocopies 
agrandies de cartes postales du début du 20ème. Enfin, ce n’est plus Butor lui-même qui nous 
confie ses émerveillements, mais un narrateur anonyme, mondain découvrant les Alpes à 
travers ses souvenirs littéraires et envoyant des cartes postales à une amie restée à Paris. 
 
1.  Suite et variations 
Les Errances botaniques resituaient les Rêveries dans leur contexte socio-historique avant de 
les rapprocher du nôtre, les Epîtres florales au contraire s’attachent à montrer comment 
l’idéologie arrache les œuvres à leur époque et à leur sphère. Pour résumer la lente 
transmutation de la littérature en culture, Butor et Ernst ont isolé deux facteurs. L’un est la 
transmission littéraire elle-même, illustrée par Senancour, disciple de Rousseau dont 
l’Oberman (1804) est à la fois un hommage et un témoignage de la désillusion qu’éprouve 
tout voyageur venu dans un lieu à la rencontre de ses fantasmes1. L’autre est la carte postale 
photographique qui, un siècle après Oberman, a mis le jardin de Julie à la portée de toutes les 
plumes. 
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1. 1 Le rousseauisme à l’épreuve du tourisme culturel 
Comme la Nouvelle Héloïse, Oberman est une fiction par lettres, mais Rousseau présentait 
un échange de lettres entre plusieurs personnages tandis que Senancour propose les lettres 
d’un destinateur unique, lecteur passionné de la Nouvelle Héloïse. Le «best-seller» de 
Rousseau est devenu un univers culturel partagé, par Oberman et son destinataire qu’il 
compare à Mylord Edward alors que lui-même s’assimile à Saint-Preux (Oberman, 185), 
mais aussi par des lecteurs moins lettrés, comme son domestique : «Vous ne soupçonneriez 
pas qu’il s’est mis à lire la Julie de J. J. Hier il disait, en dirigeant son bateau vers le rivage de 
Savoie, c’est donc là Meillerie !» (ibid., 285). 
Meillerie est le lieu d’où l’on voit Clarens2. C’est de là qu’a été prise la vue de Clarens à 
peine dissimulée par les pulmonaria helvetica de Ernst(41), juxtaposée une épître qui 
annonce: «Je vais reprendre ma navigation dans la Nouvelle Héloïse, lecture obligée sur ces 
rives» (40). 
La référence au carré (à Rousseau via Senancour) déplace la dialectique du désir de l’héroïne 
vers le roman puis vers le lieu, dont le narrateur des Epîtres florales dénonce la tyrannie 
culturelle. Toutefois le désir éprouvé par le narrateur est un désir de reconnaissance sociale 
qui passe par le conformisme culturel, tandis que celui d’Oberman lui était dicté par son 
identification à Saint-Preux. Lorsqu’il revient sept ans plus tard, changé dans ses sentiments 
et donc dans son rapport au livre, les lieux se sont vidés de leur sens: «j’ai retrouvé les lieux, 
je ne puis ramener le temps» (279). Moins imprévisible que le fantasme individuel, la 
contrainte sociale s’affaiblit dès que l’écart culturel se creuse. La solution est donc de les 
réunir, ce que fait la carte postale. 
 
1. 2 La carte postale, un art populaire  
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La carte postale a transformé la correspondance dont elle a accru à la fois la publicité, avec la 
suppression de l’enveloppe et l’industrialisation du support, et l’intimité, car l’image lui 
confère des propriétés que la lettre n’a pas. D’abord un pouvoir évocatoire : 
Il faudra que vous fassiez un voyage en montagne. Je n’ose encore vous proposer que 
nous le fassions ensemble, mais cela vous ferait voir les choses autrement que dans 
les salons parisiens. (Epîtres florales, 69) 
que la lettre n’atteint qu’au prix de longues descriptions, remplacées ici par la vue du glacier 
de Tour (68). L’anemona narcissiflora qui déploie ses corolles au premier plan est 
emblématique de ce mode de communication. Le destinateur assimile à lui sa destinataire, 
mais c’est un narcissisme réciproque : combien de voyages entrepris, grâce à la carte postale, 
par procuration ! 
C’est également l’image qui fait de la carte postale un don par lequel le destinateur signifie  
son désir d’instaurer ou de renforcer sa relation avec le destinataire et qui appelle un contre-
don. Dès l’origine, la carte postale s’est scindée en deux genres. Informative elle renseigne 
sur les lieux, les coutumes, les métiers ; symbolique, elle exprime les sentiments. Cette 
seconde catégorie met en scène les fleurs3 qui sont à la fois un objet à offrir et le support d’un 
code : le «langage des fleurs». Les fleurs «parlantes» évitent d’avoir à écrire sur l’image, 
mais ce n’est pas ce motif utilitaire qui a fait choisir le code symbolique floral, c’est sa 
spécialisation illocutoire. Les fleurs remplacent les mots soit lorsqu’on ne veut pas être lu (le 
sélam, bouquet codé, est le recours des amants surveillés), soit lorsqu’on veut exprimer 
l’indicible. Les fleurs devenant signes, il faut pouvoir reconnaître pour ne pas se tromper sur 
le sens du message. 
Cette exigence est commune à l’image symbolique florale et à l’image botanique, qui, elle, 
permet de reconnaître une espèce dans la nature. En surimposant sur des vues de Alpes, des 
fleurs des Alpes, Ernst réunit et hybride les deux sous-genres de la carte postale. 
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Mais l’image n’est pas à elle seule responsable de la fonction gratificatoire. La coexistence 
spatiale de l’image et du texte - leur réversibilité dans la carte moderne, leur intrication dans 
la carte ancienne dont le verso était réservé à l’adresse, ce qui obligeait à écrire sur le recto- 
provoque une sorte de poétisation automatique. Ce n’est pas seulement une image que l’on 
reçoit, mais un petit chef d’œuvre de poésie populaire, qui attire l’attention sur les codes 
iconique et linguistique, le rapport entre leurs messages, les raisons de leur association, bien 
plus que sur le contenu informatif du texte. Ernst et Butor ont travaillé sur des cartes vierges 
et sur des cartes qui avaient été envoyées. Sur celles-ci, une simple date suivie d’une 
signature (13) suffisait déjà à faire d’une vue du Mont-Blanc un paysage, au sens pictural du 
terme. Les épistoliers plus prolixes ont dû mouler leurs lignes dans le premier plan de 
l’image, laissé d’ordinaire libre pour qu’on puisse lire la légende, réalisant ainsi des 
calligrammes involontaires dont l’effet est expressif quand le remplissage est compatible 
avec la représentation, par exemple un talus (Leysin, Mer de nuages, 21), anti-représentatif 
dans le cas contraire : comme un champ de neige (Vue générale de Leyzin, 23). 
La dynamique intersémiotique de la carte postale la prédestinait à servir de support à la 
collaboration d’un peintre et d’un écrivain. C’est elle qui assigne les places où chacun peut 
intervenir. Se servant du paysage comme fond, Ernst place ses fleurs au premier plan, par 
dessus la légende, reprise sous chaque composition à gauche pour plus de sécurité, et quand 
il y en a un, par dessus le texte primitif. Butor se réserve le verso, ce qui l’oblige à choisir des 
cartes vierges postérieures à 1904 - date à laquelle on a décidé de diviser le recto en deux 
parties, une pour l’adresse, une pour la correspondance. Ils intègrent ainsi à leur œuvre celle 
des photographes, des imprimeurs et des épistoliers du passé. 
 
2. Au-delà de la scène épistolaire 
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Les Epîtres florales reprennent à Rousseau et Senancour le subterfuge du roman par lettres, 
qui relève de la scénographie littéraire4, tout en utilisant des correspondances ou supports de 
correspondance authentiques. Cela les amène à tisser encore plus de liens entre l’écrit social 
et l’écrit littéraire que ne le font les «simples» fictions épistolaires. Mais elles s’inscrivent 
également dans la perspective des théories du Nouveau Roman, puisque le signifiant 
épistolaire ne peut que troubler- même s’il la favorise en partie- l’immersion dans la fiction 
épistolaire. Enfin elles extrapolent les objectifs du Nouveau Roman en combattant la 
limitation du genre et du code. C’est pourquoi elles combinent aux scénarios les plus 
stéréotypés les effets textuels les plus surprenants. 
2. 1. Les scénarios touristiques 
Trois scénarios parcourent les épîtres : le scénario amoureux, le scénario touristique et le 
scénario sportif. Tous trois s’enracinent dans le tourisme alpin, qui lui-même remonte aux 
origines du tourisme, au 18ème siècle, lorsque les jeunes gentilshommes anglais prirent 
l’habitude de parachever leurs études par un «Grand Tour of Europ» qui incluait 
invariablement les Alpes entre Paris et l’Italie. Pratique de masse, le tourisme est producteur 
de stéréotypes. Le voyage décrit s’y conforme. Il commence avec le Mont-Blanc (11, 13) et 
se termine par le Cervin (107,109), sur lequel se détachent edelweiss et gentiane, fleurs 
alpestres par excellence. 
Les trois scénarios développent chacun une époque et un aspect du tourisme alpin. Nourri de 
Rousseau et de Senancour, le scénario amoureux évoque le tourisme préromantique, celui de 
Senancour qui considère la patrie de Rousseau comme une Cythère philosophique et 
sentimentale et visite les Alpes pour y trouver un asile où fonder une micro-société idéale sur 
le modèle de Clarens. C’est pourquoi les trois parties sont introduites par des extraits d’une 
carte de J. B de Laborde de 1781 là où l’on attendrait une carte de la fin du 19ème siècle. Ce 
tourisme utopique vise son extinction par l’installation5, prouvant a contrario que foyer 
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domestique et destination touristique doivent rester dissociés si l’on veut maintenir intact le 
désir :  
Notre séjour s’achève. Nous commençons à refaire nos valises. Le train nous 
ramènera dans la capitale après mainte correspondance et nuit d’hôtel […] J’ai eu, je 
l’avoue, de temps en temps la nostalgie de mon logement sur le boulevard et de sa 
routine, mais cela s’est espacé ave les semaines Je crois que les rochers me 
manqueront, les campanules et les gentianes, les petits vins blancs […](106) 
La nostalgie alternative du chez soi et de l’ailleurs structure la conduite psychologique du 
touriste. Le narrateur peut s’y livrer sans autre entrave que celles de son plaisir car il présente 
les caractéristiques de l’oisif parisien cultivé de son époque. Cette époque est attestée par les 
références culturelles à Richard Wagner «qui aurait composé» dans une auberge visitée «a 
chevauchée des Walkyries» (17), à «certains écrivains nouveaux, souvent piliers de cabaret» 
(104), mais surtout par l’allusion aux percements des tunnels ferroviaires. Celui du Simplon, 
qui sera inauguré en 1906, est déjà bien avancé : 
De l’autre côté du Simplon, c’est l’Italie. On pourrait descendre par le lac Majeur 
jusqu’à Milan. C’est le projet d’ailleurs d’une compagnie de chemin de fer qui est en 
train de creuser un fort long tunnel qui permettra de relier directement l’Europe du 
Nord à celle du Sud (97) 
Le développement des voies de communication a mis un terme à l’isolement des vallées et 
contribué à la démocratisation du tourisme. Mais un autre phénomène a également 
bouleversé l’économie alpine :  
On parle maintenant d’écoles de ski, de concours, de championnats, on peut imaginer 
des machines qui aident les amateurs à remonter les pentes pour qu’ils puissent les 
descendre autant de fois qu’ils désirent. (60)  
Alors à leurs débuts, les sports d’hiver imposent maintenant leur rythme à l’année scolaire. 
Trois siècles, trois scénarios, que la narration articule au moyen de différentes charnières 
énonciatives. L’étonnement feint, le tâtonnement lexical et la prophétie à rebours sont utilisés 
par l’auteur pour déléguer à son personnage la représentation décalée de son propre univers. 
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Le tunnel du Simplon étant presque achevé dans le temps du personnage, celui du Saint-
Gothard annoncé à sa suite: «Il y a un autre projet plus ambitieux encore pour le Saint-
Gothard» (97) ne peut être celui inauguré en 1881 et qui est resté le plus long du monde 
(15kms) jusqu’à la réalisation du Simplon. Il appartient donc au temps de l’auteur et au nôtre. 
En effet, l’Alp-Transit Gotthard, dont la fin des travaux débutés en 1998, est annonce pour 
2018, sera, avec ses 57kms, le plus long tunnel ferroviaire du monde. 
Le contre-dédoublement final par lequel le personnage se projette dans le temps de l’auteur : 
«si je revenais dans cent ans, je serais sans doute aussi étonné que j’imaginais Senancour ou 
Rousseau de nos jours». (102) 
justifie sa fonction de narrateur délégué. La conscience historique courante ne remonte pas 
au-delà du témoignage familial : trois générations, un siècle. L’évocation des années 1900 
sert donc de relais historique vers «Senancour et Rousseau» (cités dans l’ordre de la 
remémoration). Toutefois elle ne favorise que l’empathie culturelle, pas la découverte du 
texte. 
 
2. 2 La géographie textuelle 
Le tourisme culturel fournit aux Epîtres florales le modèle d’un tourisme textuel qui se 
nourrit de la relance entre l’immersion fictionnelle et le dévoilement textuel. Alors que le 
roman classique privilégie la première et que le Nouveau Roman a par réaction insisté surtout 
sur le second, Ernst et Butor préfèrent équilibrer et croiser les deux approches. 
Relèvent de la stratégie d’équilibrage les passages à double sens, qui, relus dans cette 
perspective, se montrent riches en informations sur le processus de composition de l’œuvre 
comme sur les modalités de sa réception. Que le personnage-narrateur soit un poète «je me 
hasarde à tracer des poèmes» (56) et un dessinateur: «je m’efforce de crayonner» (40) 
amateur, n’est évidemment pas fortuit. Sous prétexte de fixer des souvenirs de voyage le 
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scénario touristique prend ainsi en charge la représentation de l’instance auctoriale double : 
écrivain et illustratrice. A son tour  le scénario sportif renforce le thème de la gémellité 
créative avec la «double trace comme une signature» (56) des skis sur la neige/page. «La 
difficulté, c’est la remontée pour éviter de glisser en arrière» (56) est une remarque qui 
pourrait s’appliquer aux aléas de la relecture. Le scénario amoureux se clôt sur une invite qui 
s’adresse autant au lecteur qu’à la destinataire: 
Je sens que j’oublie déjà tant de détails que j’aurais voulu conserver pour vous les offrir à 
mon retour. Si je revois chez vous ces cartes, elles réveilleront ce qui s’enfuit, s’enfouit déjà. 
Vous êtes la gardienne de ma mémoire (109). 
L’«hôtel du Cygne», emprunté à un message écrit sur une carte postale de Clarens, rappelle 
en même temps sa source et un célèbre intertexte littéraire6. Les réflexions qu’il inspire : «je 
m’efforce à crayonner à votre intention quelques croquis de sites entrevus, mais j’ai perdu 
beaucoup de cette ancienne habileté qui réussissait à vous plaire» (40), justifient le recours de 
l’écrivain aux bons offices de l’illustratrice. 
Comme dans Errances botaniques, le croisement des compétences est au centre du projet et 
se dédouble pour chaque medium. Chacun des artistes veut montrer l’étendue de son art et 
briser le cloisonnement des genres. Butor a composé six nouveaux dizains pentamétriques 
insérés deux par deux, au début et au milieu de chacun des trois chapitres. Ernst a réalisé 
neuf croquis de fleurs au crayon grand format et neuf paysages au lavis d’encre, distribués 
trois par trois dans chaque partie, plus un paysage à l’aquarelle pour la dernière page. Ces 
dispositifs secondaires sont articulés à la fiction centrale par les allusions métatextuelles : on 
comprend pourquoi le narrateur s’essaie à la poésie et non au roman-, et par une seconde 
zone collaborative qui se déploie autour des poèmes, illustrés de six crayons floraux petit 
format : on comprend pourquoi le narrateur crayonne au lieu de peindre. 
Le dédoublement de l’illustration entre l’épître et le poème est le garde-fou qui permet de 
sortir du genre romanesque et de la littérature en généralisant les conduites anti-
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représentatives chères au Nouveau Roman. Il contribue à affaiblir l’illusion épistolaire. Mais 
la dénudation des procédés est encore plus radicale. Butor signe du son nom la page 104 
reproduite en quatrième de couverture, aveu final qui récupère l’aveu intermédiaire du 
personnage: «je me pique d’écrire». Ernst illustre chaque titre de partie par une vue de sa 
table de travail avec des fleurs fraîches, et l’agrandissement de la carte postale ancienne sur 
laquelle elles ont été peintes. 
«Avoir l’idée d’un dispositif puis en déduire une histoire», la formule de Ricardou 
(1973, 39) reste d’actualité. Sauf qu’ici le dispositif entre en résonance avec 
l’antireprésentation endémique «douce» de l’activité représentée, celle du tourisme alpestre 
avec ses deux principes organisateurs: le périple et le point de vue. Chaque objet 
géographique est vu plusieurs fois, et la réalité se donne d’emblée comme éclatée. Les trois 
voyages ne sont donc pas successifs mais complémentaires. La progression narrative n’est 
assurée que par les progrès des excursionnistes en endurance (Voyage 1), en entente à 
l’intérieur du groupe (Voyage 2) et en intégration au milieu (Voyage 3). C’est pourtant bien la 
réalité sémiotique et non la réalité géographique qui gouverne la composition. 
 
cPoCP ECP ECP ECP CL ECP ECP ECP cPoL ECP ECP ECP CL ECP ECP ECP       
  cPoCP ECP ECP CL ECP ECP ECP cPoL ECP ECP ECP CL ECP ECP ECP       
  cPoCP ECP ECP CL ECP ECP ECP cPoL ECP ECP ECP ECP CL ECP ECP ECP ECP A  
 
Légende : c=petit crayon ; Po=poème ; CP=carte postale gouachée ; E= écrit épistolaire ; C= grand crayon ; L= 
lavis ; A= aquarelle. 
En dehors des cellules de début, de transition et de fin, le corps des parties est composé de 
trois blocs homogènes redoublant le module épître-image de la carte postale. Ils sont séparés 
par des blocs hétérogènes dans lesquels un module accueillant soit un medium (grand 
crayon-lavis, bleu foncé), soit un genre différent (petit crayon/ poème-lavis) contamine par 
ha
l-0
03
25
05
5,
 v
er
sio
n 
1 
- 2
6 
Se
p 
20
08
Actes du colloque «Limits/Limites» 20th & 21st-Century French & Francophone Studies, Georgetown 
University, March -6 - 8, 2008, à paraître dans Contemporary French and Francophone studies volume 13:3 
and 13:4, printemps 2009. 
 11 
proximité le module épître-image. La contamination débouche dans la troisième partie sur 
l’inversion de la suite CL-ECP. L’interposition de deux images entre la dernière phrase de 98 
: «quant aux villages au pied des pentes que l’hiver propose aux amateurs de ski, leur 
transformation sera complète» et la première de 102 : «si je revenais dans cent ans, je serais 
sans doute aussi étonné que j’imaginais Senancour ou Rousseau de nos jours», brise la 
continuité du discours, et dote chacun des bords d’une valeur méta- représentative. 
Avec une telle macrostructure, les microstructures ne peuvent qu’être 
pluridirectionnelles. Il y a toujours plus d’un rapport entre l’image et le texte, et plus d’une 
image et d’un texte en rapport. Situé entre un petit crayon représentant un sainfoin (fleur en 
épi), et une vue du port de Genève avec le Mont- Blanc à l’arrière-plan et deux fleurs de rosa 
rubiginosa au premier, le premier poème :  
Le navire glisse 
entre les pétales 
les neiges se haussent 
par-dessus les plis 
un épi de lèvres/ 
cherchant des baisers 
bientôt dévorées 
pour devenir lait 
qui va retomber 
sur le teint des femmes (10) 
donne le ton en associant les deux images qui l’entoure dans une structure emblématique. 
 
Entre ciel et terre 
Le titre de l’aquarelle finale tiendra lieu d’épilogue. Il rassemble le poète, la peintre et le 
végétal qui, chacun à sa manière : symbolique, technique, biologique, occupent l’espace entre 
ciel et terre. Mais l’image ne montre que le roc et le ciel, sans fleur, pour une fois. Par cette 
absence, les auteurs ont voulu nous faire ressentir l’importance vitale des médiations et nous 
faire partager une dernière fois leur prédilection pour la plus aimable de toutes : les fleurs. 
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Notes  
(1) «J’ai changé de lecture. Je suis passé de Rousseau à Senancour. Ayant achevé la Nouvelle 
Héloïse, je me suis plongé dans Obermann (sic)» (Epîtres florales, 92). 
(2) «J’écris […] j’ai choisi mon asile à Meillerie, sur la rive opposée, afin de jouir au moins 
de la vue du lieu dont je n’ose approcher», Nouvelle Héloïse (142). 
(3)Sur la carte postale symbolique florale voir Biagioli (2001). 
(4) Cf.  Charaudeau, Maingueneau (2002) 461. 
(5) cf. Oberman (331) : «Cette partie de la Suisse où je me fixe est devenue comme ma 
patrie». 
(6) Dans les Misérables (5ème partie, Jean Valjean, livre I, ch.16, Comment de frère on 
devient père), Hugo fait dire à un bourgeois qui préfère donner à des cygnes la brioche 
dédaignée par son fils plutôt que de la laisser à deux petits pauvres : «Les cygnes 
comprennent les signes». 
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